Что нам дает дорога?
Отвечает Литературный клуб.
Наверняка вы слышали стихотворение Иосифа Бродского:
Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно все, особенно — возглас счастья.
Только в уборную — и сразу же возвращайся.
О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счетчиком. А если войдет живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.
Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более — изувеченным?…
Но что, если дом – это не всегда безопасность, а дорога – не риск?
На ВДНХ проходят встречи Литературного клуба Светланы Сидоровой, доцента факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова. Третья встреча, на которой я присутствовала, была посвящена теме «Движущийся дом» (карета, кибитка, сани, лодка, плот, вагон). Участники зачитывали фрагменты текстов и совместно пытались ответить на вопрос: так зачем же человек может выйти из комнаты, что дает дорога герою книги?
А.П.Чехов уже частично ответил на этот вопрос в своем рассказе «Крыжовник»: «Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа».
Но нашлись и другие ответы.
Почти всегда автор отправляет героя в дорогу ради встреч, новых знакомств, которые откроют новую сюжетную линию. Петр Гринев из «Капитанской дочки» встретил в дороге Пугачева. А.С. Пушкин, всегда уделявший внимание деталям, подробно описывал кибитку, в которой офицер выехал из дому. «На другой день поутру подвезена была к крыльцу дорожная кибитка; уложили в нее чемодан, погребец с чайным прибором и узлы с булками и пирогами, последними знаками домашнего баловства».
Герои книг в пути внутренне преображаются, ведь в дороге легче измениться, стать другим человеком. Хозяин и работник поменялись местами в одноименном рассказе Льва Толстого, когда помещик спас от замерзания молодого работника за счет своей жизни. «Выгребши снег, Василий Андреич поспешно распоясался, расправил шубу и, толкнув Никиту, лег на него, покрывая его не только своей шубой, но и всем своим теплым, разгоряченным телом. Заправив руками полы шубы между лубком саней и Никитой и коленками ног прихватив ее подол, Василий Андреич лежал так ничком, упершись головой в лубок передка, и теперь уже не слышал ни движения лошади, ни свиста бури, а только прислушивался к дыханию Никиты. Никита сначала долго лежал неподвижно, потом громко вздохнул и пошевелился».
Чаще всего в дорога связана с испытаниями, но в некоторых произведениях «движущийся дом» может просто приносить радость.
Детский писатель Юрий Коваль в книге: «Самая легкая лодка в мире» светло рассказывает о том, что самая искренняя мечта может исполниться.
“Я глядел на свою лодку — самую первую в жизни и самую лёгкую в мире, — и сердце моё плыло и качалось. Тонкая, изогнутая, остроголовая и длиннохвостая, в серебряном платье, она лежала поперёк комнаты на помертвевшем ковре и, как стрелка компаса, рассекала комнату пополам, прорезала стены, чтоб вылететь из Каширы к берегу, к ветру, к воде…
Мастер заглянул мне в глаза и сказал вполголоса:
— Забирайте свою невесту”.
Любимый персонаж Марка Твена Гекельберри Финн обрел свое счастье, только когда сбежал из дома. Живя на плоту, он почувствовал себя комфортнее, чем под крышей рядом с отцом. «Хорошо нам жилось на плоту! Бывало, все небо над головой усеяно звездами, и мы лежим на спине, глядим на них и спорим: что они — сотворены или сами собой народились? Джим думал, что сотворены; а я — что сами народились: уж очень много понадобилось бы времени, чтобы наделать столько звезд. Джим сказал, может, их луна мечет, как лягушка икру; что ж, это было похоже на правду, я и спорить с ним не стал».
Дорога у писателей – это и своего рода сказка, любопытство, возможность придумывать истории про своих спутников. Ги де Мопассан писал: «Вся прелесть путешествий — во встречах. Невольно посматриваешь на соседку, невольно думаешь о ней. Кто она? Откуда едет? Куда? Невольно придумываешь целый маленький роман. Она мила, она просто прелестна! Счастливец тот, кто… Разве не блаженство жить подле нее! Кто знает? Быть может, это та самая женщина, по которой томится ваше сердце? Не о ней ли вы мечтали, грезили?»
Иногда вся жизнь героев – это сплошная дорога из авантюр. Вспомните великого комбинатора Остапа Бендера, который ездил на автомобиле «таком старом, что появление его на рынке можно было объяснить только ликвидацией автомобильного музея. С машиной пришлось долго возиться… Порода машины была неизвестна, но Адам Казимирович утверждал, что это «лорен-дитрих». В виде доказательства он приколотил к радиатору автомобиля медную бляшку с лорендитриховской фабричной маркой». Транспортное средство походило на главного героя своим авантюризмом; буквально, как питомец на своего хозяина.
Дорога может действительно пугать героя: «А когда восходит луна, ночь становится бледной и томной. Мглы как не бывало. Воздух прозрачен, свеж и тепел, всюду хорошо видно и даже можно различить у дороги отдельные стебли бурьяна. На далекое пространство видны черепа и камни. Подозрительные фигуры, похожие на монахов, на светлом фоне ночи кажутся чернее и смотрят угрюмее» (А.П. Чехов «Степь»)
Но иногда возникает парадокс, и дорога дает больше безопасности герою, чем дом, как убийцам в романе Агаты Кристи «Убийство в «Восточном экспрессе».
Ведущая Литературного клуба Светлана Сидорова убеждена, что именно поиск дома является наиважнейшей темой в жизни каждого человека. И нам решать, будем мы похожи на средневековых рыцарей, которые в доспехах носят кусочек своего замка (дома), или на неприкаянных нищих.
Так хорошо, когда учителя вдохновляют учеников… Когда я уходила, то слышала от участниц такие слова: «Так, теперь в программе прослушать, как Борис Бабочкин читает рассказ «Хозяин и работник», и посмотреть «Убийство в «Восточном экспрессе». А куда отправитесь вы?
Автор: Алиса Гаранина
Фото: Алиса Гаранина
Дополнительные материалы:
Ловушки описания главного положительного героя